Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой напряженностью. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов тепло общались, делились планами, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. До роковой дуэли остаются считанные часы, но никто из окружения поэта не осознает, насколько трагичным окажется исход этой ссоры.
Друзья и знакомые Лермонтова продолжают вести обычную курортную жизнь, строят планы на вечер, обсуждают светские новости. Никто не замечает, как сгущается тень над судьбой великого поэта. В этой безмятежной атмосфере никто не пытается предотвратить неизбежное, не чувствует приближающейся катастрофы, которая навсегда изменит русскую литературу.